Andrzej Munk nous fait partager le destin hors norme entre 1930 à 1950 de Jan Piszczyk, un modeste fils de tailleur, qui cherche à s'intégrer dans le gouvernement polonais en pleine transformation. Hélas, ses nombreuses tentatives tombent lamentablement à l'eau, autant dans le domaine politique et militaire que sentimental. Par la suite, il vit un terrible traumatisme lorsqu'on le prend pour un juif pendant une manifestation nazie. Dans la cohue, il se retrouve parmi les casseurs de boutiques juives, si bien qu'il se fait lourdement molester par la police. Sa vie change du tout au tout dès 1939 où il endosse l'uniforme de sous-lieutenant afin de séduire une superbe jeune femme. Hélas, il est arrêté par les troupes allemandes qui le prennent pour un officier et l'envoient dans un camp de prisonniers…